
                           Una giornata con i Butteri

Alle cinque è ancora buio e il gallo del Fusi, il dirimpettaio nel mio angolo di 
Maremma,  ha  già  cominciato  a  cantare.  Questa  mattina  suona  la  sveglia 
dell’aspirante buttero. Perché non ho resistito e, come tutte le volte che Jennifer 
mi lascia da solo per qualche giorno, mi sono messo nei guai: oggi ho deciso di 
passare la mattinata con i butteri del parco dell’Uccellina,  quei benemeriti  che 
oltre a tener viva una tradizione secolare accettano la compagnia di noi turisti, 
cavalieri  di  città,  illusi  che  aver  montato  nel  parco  di  Monza  o  nel  quadrato 
coperto  di  San Siro,  ti  abiliti  a  sfidare  qualsiasi  difficoltà.   Eccomi  alle  sette 
davanti alla fattoria dell’Alberese. Lo spiazzo è deserto, nessun movimento nelle 
scuderie.  Finalmente  arrivano  i  compagni  di  avventura,  Natalia,  con  i  figli 
Clarissa e Samuele, proprietari di cavalli in Lucchesia, e Dagmar, che gestisce un 
maneggio alle pendici  di  Caldana.  A quell’ora non si ha voglia di parlare,  un 
saluto cordiale, nessuna richiesta di spiegazione. Così ci avviciniamo in silenzio 
verso il recinto, dove qualcosa si muove. Sono Davide e Stefano, i butteri che 
selezionano nel branco che a me sembrava di cavalli selvaggi, i destrieri per la 
nostra avventura. Ai due, cortesi e sornioni, si unirà per accompagnarci Emiliano, 
che di mestiere fa il maniscalco. 
    Già il rito della sellatura dice che sarà una giornata speciale. Intanto la scelta 
degli otto destrieri in un branco libero ti mette subito in contatto con una natura 
addomesticata e potente, ti rende partecipe di un rito che qui si ripete da sempre 
secondo una  formula  quasi magica.
   Della magia fanno parte gli zoccoli non ferrati, eppure sani e duri, pronti ad 
affrontare i terreno più difficile; la posta dei cavalli durante la sellatura, non legati 
ma fermi in attesa che i butteri prendano i finimenti; la sella scafarda, derivazione 
della sella militare italiana, comoda a patto che tu ti sappia mettere comodo; la 
strana quiete di questi destrieri, tutti bai, tutti di razza maremmana, maneggevoli 
e rispondenti al comando. 
    A me è toccato Itaco, imponente e atletico, con una propensione, penso io, a 
fare  il  capobranco.  Ora,  a  me  cavaliere  cittadino,  Itaco  impartisce  subito  una 
lezione  di  umiltà.  Quando  cominciamo  la  marcia  in  direzione  dell’Ombrone, 
avviene una strana trasformazione: tiro le redini e il cavallo accelera, batto la sella 
e aumenta ancora di più il suo trotto da lavoro. Sono in difficoltà, più degli altri. 
Passa una buona mezz’ora di spiegazioni e di accelerate alla Ridolini prima di 
acquistare  un’andatura  normale.  Che  cosa  è  successo?  Semplice,   non  ho 
considerato che il morso è molto cattivo e va usato con delicatezza e parsimonia, 
inoltre non mi devo buttare con il corpo in avanti, altrimenti Itaco crede che io 
voglia accelerare. No, devo stare seduto come in poltrona, la schiena indietro, e 
lasciare lente le redini. Questione di linguaggi. 
   Imparata  l’andatura  (mi  viene  in  mente  un  vecchio  detto  imparato  da  un 
maestro di equitazione di Cremona: è la sella che fa l’andatura), grazie soprattutto 
alla pazienza e alle spiegazioni  di  Emiliano,  comincio a prestare attenzione al 
paesaggio,  che  ho  ammirato  da  altri  punti  di  vista  quando  ho  pedalato 
dall’Alberese al mare, oppure nelle passeggiate sino alla foce dell’Ombrone e, 
dall’altro lato, fino a cala di Forno, attraverso la valle degli ulivi secolari e su per 
i sentieri a mezza costa. Ma la cavalcata con i butteri mi offre una prospettiva 
assolutamente inedita. Intanto Davide mi mostra le tane delle volpi, che possono 
risultare pericolose se un cavallo vi inciampa, e poi le impronte dei lupi, ritornati 
qui nel parco e che a un pastore di Cupi hanno ucciso ottanta pecore. 



    Lasciamo il fiume alla nostra sinistra e ci dirigiamo verso il campo cintato, 
dove  c’è  il  grosso  branco  delle  mucche  con i  vitelli  che  Davide,  Emiliano  e 
Stefano devono contare. Il nostro compito è spingere il branco verso la rete, così 
da  facilitare  la  conta.  Mi  rendo  conto  che  i  cavalli  sanno cosa  fare,  a  quale 
distanza  fermarsi  dalle  mucche,  come  rincorrere  i  vitelli,  in  quale  posizione 
mettersi quando si apre e si chiude un cancello. Il grosso branco è formato da 350 
capi. A questi  bisogna aggiungere i vitelloni, le giovenche che stanno in un altro 
campo e i tori che ormai, è agosto inoltrato, hanno esaurito la loro funzione, e 
potranno ritrovare le loro compagne soltanto in primavera. Il distacco è doloroso, 
ma non drastico. I butteri hanno l’accortezza di lasciare per qualche settimana 
alcune mucche con l’allegra compagnia dei tori da monta, che  diventerebbero 
davvero cattivi se lasciati completamente soli all’improvviso. Separare un esiguo 
branco di mucche dai tori è l’ultimo lavoro. Alessandro, il capo dei butteri, che 
dirige  l’attività  dall’ufficio,  mi  dirà  poi  che  la  mandria  è  composta 
complessivamente di 550 capi. Dalla primavera inoltrata all’estate pascolano nei 
campi liberati dalle cultura, in autunno e inverno stanno nella macchia verso il 
mare.
    Ed è verso il mare, verso le dune di Colle Lungo che ora ci dirigiamo a trotto 
sostenuto. Attraversiamo una pineta e di corsa cominciamo la breve salita prima 
di intravedere il mare quando un cinghiale uscito da una grotta ci attraversa la 
strada. Itaco si agita un po’, ma rimane indifferente quando un airone disturbato 
dal nostro passaggio si alza in volo spiegando le sue ali enormi. 
    Arriviamo in riva al mare, qualche bagnante guarda da lontano incuriosito. Poi 
cominciano la corsa di ritorno. Sempre al trotto, è l’andatura del maremmano, 
mai al galoppo. E’ quasi mezzogiorno, abbiamo montato per quattro ore filate. 
Itaco verrà governato a orzo e a sera prenderà una bella razione di fieno.  Ma 
domani niente lavoro. Oggi gli è toccato il compito di portare il più pesante della 
compagnia, quell’aspirante maremmano che crede di saper andare a cavallo.
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