Una giornata con i Butteri

Alle cinque ¢ ancora buio e il gallo del Fusi, il dirimpettaio nel mio angolo di
Maremma, ha gia cominciato a cantare. Questa mattina suona la sveglia
dell’aspirante buttero. Perché non ho resistito e, come tutte le volte che Jennifer
mi lascia da solo per qualche giorno, mi sono messo nei guai: oggi ho deciso di
passare la mattinata con i butteri del parco dell’Uccellina, quei benemeriti che
oltre a tener viva una tradizione secolare accettano la compagnia di noi turisti,
cavalieri di citta, illusi che aver montato nel parco di Monza o nel quadrato
coperto di San Siro, ti abiliti a sfidare qualsiasi difficolta. Eccomi alle sette
davanti alla fattoria dell’ Alberese. Lo spiazzo ¢ deserto, nessun movimento nelle
scuderie. Finalmente arrivano i compagni di avventura, Natalia, con i figli
Clarissa e Samuele, proprietari di cavalli in Lucchesia, e Dagmar, che gestisce un
maneggio alle pendici di Caldana. A quell’ora non si ha voglia di parlare, un
saluto cordiale, nessuna richiesta di spiegazione. Cosi ci avviciniamo in silenzio
verso il recinto, dove qualcosa si muove. Sono Davide e Stefano, i butteri che
selezionano nel branco che a me sembrava di cavalli selvaggi, 1 destrieri per la
nostra avventura. Ai due, cortesi e sornioni, si unira per accompagnarci Emiliano,
che di mestiere fa il maniscalco.

Gia il rito della sellatura dice che sara una giornata speciale. Intanto la scelta
degli otto destrieri in un branco libero ti mette subito in contatto con una natura
addomesticata e potente, ti rende partecipe di un rito che qui si ripete da sempre
secondo una formula quasi magica.

Della magia fanno parte gli zoccoli non ferrati, eppure sani e duri, pronti ad
affrontare i terreno piu difficile; la posta dei cavalli durante la sellatura, non legati
ma fermi in attesa che i butteri prendano i finimenti; la sella scafarda, derivazione
della sella militare italiana, comoda a patto che tu ti sappia mettere comodo; la
strana quiete di questi destrieri, tutti bai, tutti di razza maremmana, maneggevoli
e rispondenti al comando.

A me ¢ toccato Itaco, imponente e atletico, con una propensione, penso io, a
fare il capobranco. Ora, a me cavaliere cittadino, Itaco impartisce subito una
lezione di umiltd. Quando cominciamo la marcia in direzione dell’Ombrone,
avviene una strana trasformazione: tiro le redini e il cavallo accelera, batto la sella
e aumenta ancora di piu il suo trotto da lavoro. Sono in difficolta, piu degli altri.
Passa una buona mezz’ora di spiegazioni e di accelerate alla Ridolini prima di
acquistare un’andatura normale. Che cosa ¢ successo? Semplice, non ho
considerato che il morso ¢ molto cattivo e va usato con delicatezza e parsimonia,
inoltre non mi devo buttare con il corpo in avanti, altrimenti Itaco crede che io
voglia accelerare. No, devo stare seduto come in poltrona, la schiena indietro, e
lasciare lente le redini. Questione di linguaggi.

Imparata 1’andatura (mi viene in mente un vecchio detto imparato da un
maestro di equitazione di Cremona: ¢ la sella che fa I’andatura), grazie soprattutto
alla pazienza e alle spiegazioni di Emiliano, comincio a prestare attenzione al
paesaggio, che ho ammirato da altri punti di vista quando ho pedalato
dall’Alberese al mare, oppure nelle passeggiate sino alla foce dell’Ombrone e,
dall’altro lato, fino a cala di Forno, attraverso la valle degli ulivi secolari e su per
1 sentieri a mezza costa. Ma la cavalcata con i butteri mi offre una prospettiva
assolutamente inedita. Intanto Davide mi mostra le tane delle volpi, che possono
risultare pericolose se un cavallo vi inciampa, e poi le impronte dei lupi, ritornati
qui nel parco e che a un pastore di Cupi hanno ucciso ottanta pecore.



Lasciamo il fiume alla nostra sinistra e ci dirigiamo verso il campo cintato,
dove c¢’¢ il grosso branco delle mucche con i vitelli che Davide, Emiliano e
Stefano devono contare. Il nostro compito ¢ spingere il branco verso la rete, cosi
da facilitare la conta. Mi rendo conto che i cavalli sanno cosa fare, a quale
distanza fermarsi dalle mucche, come rincorrere 1 vitelli, in quale posizione
mettersi quando si apre e si chiude un cancello. Il grosso branco ¢ formato da 350
capi. A questi bisogna aggiungere i vitelloni, le giovenche che stanno in un altro
campo ¢ i tori che ormai, ¢ agosto inoltrato, hanno esaurito la loro funzione, e
potranno ritrovare le loro compagne soltanto in primavera. Il distacco ¢ doloroso,
ma non drastico. I butteri hanno I’accortezza di lasciare per qualche settimana
alcune mucche con I’allegra compagnia dei tori da monta, che diventerebbero
davvero cattivi se lasciati completamente soli all’improvviso. Separare un esiguo
branco di mucche dai tori ¢ 1’ultimo lavoro. Alessandro, il capo dei butteri, che
dirige Dattivita dall’ufficio, mi dira poi che la mandria ¢ composta
complessivamente di 550 capi. Dalla primavera inoltrata all’estate pascolano nei
campi liberati dalle cultura, in autunno e inverno stanno nella macchia verso il
mare.

Ed ¢ verso il mare, verso le dune di Colle Lungo che ora ci dirigiamo a trotto
sostenuto. Attraversiamo una pineta e di corsa cominciamo la breve salita prima
di intravedere il mare quando un cinghiale uscito da una grotta ci attraversa la
strada. Itaco si agita un po’, ma rimane indifferente quando un airone disturbato
dal nostro passaggio si alza in volo spiegando le sue ali enormi.

Arriviamo in riva al mare, qualche bagnante guarda da lontano incuriosito. Poi
cominciano la corsa di ritorno. Sempre al trotto, ¢ 1’andatura del maremmano,
mai al galoppo. E’ quasi mezzogiorno, abbiamo montato per quattro ore filate.
Itaco verra governato a orzo e a sera prendera una bella razione di fieno. Ma
domani niente lavoro. Oggi gli ¢ toccato il compito di portare il pitu pesante della
compagnia, quell’aspirante maremmano che crede di saper andare a cavallo.
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