UN GRANDE AMORE NON SI DIMENTICA

Roberto camminava svogliato su per lo stradello che tagliava in due la macchia, il peso del fucile
sulla spalla, anziché dargli il consueto piacere, lo opprimeva.

Pola, la giovane setter, scorreva intorno a lui, lasciandosi dietro una scia di rumore: rami che si
rompevano, le proteste infastidite dei merli e delle ghiandaie, il suono costante del bubbolo.

“Che razza di cane!” pensava Roberto, “corre corre, non trova niente, neanche sa quello che deve
fare”.

E 1 ricordi lo assalivano “Eh la Dora, Lei si che era nata imparata, scorreva silenziosa, sembrava
sapesse dove mettere il piede per non far rumore e poi, quando avventava la beccaccia, diventava
come un gatto, lunga distesa, tutta un fremito, fino a quando il fischio breve del padrone gli diceva:
sono pronto, mandamela”.

Dora era una setter meticcia, testa corta incassata ne torace, piccola di statura con una coda tozza e
quasi priva di pelo, brutta insomma.

Ma Lui, a chi la criticava diceva:” il collo ? un’¢ mica un locio! la coda corta ? meglio, cosi non si
attacca nelle marruche! le gambe corte? Perché , pe’ anda nella macchia ci vuole i trampoli ?
Insomma per lui era perfetta, e a chi chiedeva di che razza fosse rispondeva sempre con finta
modestia: “ Un lo sa manco la su” mamma” .

Poi la vipera, gonfia di veleno e di digiuno, I’aveva uccisa, li, nell’aia di casa, come se fosse andata
a cercarla apposta. Aveva pianto, ma lo sapeva lui e basta.

La cucciola nuova, la Pola, setter anche lei, gliela aveva portata Adamo, il pollaiolo, bugiardo
anche se non era cacciatore. “ E’ figlia di campioni “, gli aveva detto, * la figliata era troppo
numerosa ed il proprietario ne aveva scartati due, il cacanidolo e un maschietto”.

Cosi Roberto, in cambio di quattro galletti, si era preso il cacanidolo, facendo arrabbiare la Maria: “
ora la scottiglia te la fo con questa”. Ma poi era stata la prima ad esserne conquistata: fuori di casa il
gatto Serafino e dentro lei, la Pola, che la faceva dappertutto e mordeva le gambe del tavolo, delle
sedie e pure le sue. “ e pensare che la Dora non voleva neppure che si facesse vedere sulla soglia di
casa “ si rodeva Roberto, guardando la bestiola che scorrazzava intorno al focolare che si era scelta
come giaciglio.

Eppure la Pola cercava lui : quando entrava in casa gli correva incontro gioiosa, quando sedeva a
tavola la testa del cane era sempre poggiata sui suoi piedi, se non poteva fare altro, lo guardava con

gli occhi languidi.



Testa bellissima, zampe lunge e forti, una spazzola di coda perfetta, con un’avidita naturale per
mangiare e per cacciare, insomma era un bellissimo animale. La sua allegria, la sua gioia di vivere
davano dolore a Roberto, che non 1’amava, ne cercava i difetti, ma erano solo le diversita con la
vecchia amica: “ troppo veloce, caccia a testa alta, chissa chi si crede d’essere, punta anche le
farfalle”.

E, quando ne apprezzava qualche aspetto, allora un senso di rimorso, come se tradisse, lo assaliva e
tornavano ad inumidirsi gli occhi.

Era questo lo stato d’animo con cui a meta novembre saliva per lo strabello. “ Eh la Dora, quando
non sentiva piu il bubbolo gli fischiava e lei, senza interrompere la ferma, muovendo leggermente
il posteriore agitava il bubbolo solo una volta, per dirgli. “ sono pronta, quando vuoi...” e Roberto
correva a piazzarsi dove I’istinto e I’esperienza lo indirizzavano e poi il secondo fischio e Dora la
mandava.

La prima volta che gli riporto la beccaccia, Roberto tird fuori dalla ladra il pane col cacio che gli
preparava sempre la Maria e ne getto una fetta alla Dora. Questa annuso il pane e, senza batter
ciglio, fisso di nuovo lo sguardo sul cacciatore. “Ho capito, sei proprio una carogna!” Gli disse
Roberto, dandogli la fetta di cacio.

Da allora quanto pane asciutto aveva mangiato, € pure contento!

“ Ma non sarebbe successo mai piu”, pensava camminando nel silenzio della macchia. Silenzio? E’
vero, gia da un po’ non sentiva piu il bubbolo, chissa dove si era persa quella scema! Un fischio,
breve e sfiduciato, in risposta un “dlin”, “Grazie Signore”, ¢ mentre correva verso la carbonaia,
verso I’appuntamento con la Regina, la mano frugava nella ladra in cerca del pane col cacio.

La settimana dopo, ad un cacciatore forestiero che gli chiedeva che discendenza avesse quella
magnifica setter che lo accompagnava, Roberto poté rispondere pieno di orgoglio: “Eh, lei ¢ figlia
di Campioni”.

Perché ¢ vero, un grande amore non si dimentica, ma a volte.....
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