
UN GRANDE AMORE NON SI DIMENTICA

Roberto camminava svogliato su per lo stradello che tagliava in due la macchia, il peso del fucile 

sulla spalla, anziché dargli il consueto piacere, lo opprimeva.

Pola, la giovane setter, scorreva intorno a lui, lasciandosi dietro una scia di rumore: rami che si 

rompevano, le proteste infastidite dei merli e delle ghiandaie, il suono costante del bubbolo.

“Che razza di cane!” pensava Roberto, “corre corre, non trova niente, neanche sa quello che deve 

fare”.

E i ricordi lo assalivano “Eh la Dora, Lei sì che era nata imparata, scorreva silenziosa, sembrava 

sapesse dove mettere il piede per non far rumore e poi, quando avventava la beccaccia, diventava 

come un gatto, lunga distesa, tutta un fremito, fino a quando il fischio breve del padrone gli diceva: 

sono pronto, mandamela”.

Dora era una setter meticcia, testa corta incassata ne torace, piccola di statura con una coda  tozza e 

quasi priva di pelo, brutta insomma.

Ma Lui , a chi la criticava diceva:” il collo ? un’è mica un locio! la coda  corta ? meglio, così non si 

attacca nelle marruche!  le gambe corte?  Perché , pe’ andà nella macchia ci vuole i trampoli ? “

Insomma per lui era perfetta,  e  a chi chiedeva di che razza fosse rispondeva sempre con finta 

modestia: “ Un lo sa manco la su’ mamma” .

Poi la vipera, gonfia di veleno e di digiuno, l’aveva uccisa, lì, nell’aia di casa, come se fosse andata 

a cercarla apposta. Aveva pianto, ma lo sapeva lui e basta.

La cucciola nuova, la Pola, setter anche lei,  gliela aveva  portata Adamo, il  pollaiolo,  bugiardo 

anche se non era cacciatore.  “ E’ figlia di  campioni “, gli aveva detto, “ la figliata era troppo 

numerosa ed il proprietario ne aveva  scartati due, il cacanidolo e un maschietto”.

Così Roberto, in cambio di quattro galletti, si era preso  il cacanidolo, facendo arrabbiare la Maria: “ 

ora la scottiglia te la fò con questa”. Ma poi era stata la prima ad esserne conquistata: fuori di casa il 

gatto Serafino e dentro lei , la Pola,  che la faceva dappertutto e mordeva le gambe del tavolo, delle 

sedie e pure le sue. “ e pensare che la Dora non voleva neppure che si facesse vedere sulla soglia di 

casa “ si rodeva  Roberto, guardando la bestiola che scorrazzava intorno al focolare che si era scelta 

come giaciglio.

Eppure la Pola cercava lui : quando entrava in casa gli correva incontro gioiosa, quando sedeva a 

tavola  la testa del cane era sempre poggiata sui suoi piedi, se non poteva fare altro, lo guardava con 

gli occhi languidi.



Testa bellissima, zampe lunge e forti, una spazzola di coda perfetta, con un’avidità naturale per 

mangiare e per cacciare, insomma era un  bellissimo animale. La sua allegria, la sua gioia di vivere 

davano dolore a Roberto, che non l’amava, ne cercava i difetti, ma erano solo le diversità con la 

vecchia amica: “ troppo veloce, caccia a testa alta, chissà chi si crede d’essere, punta anche  le 

farfalle”.

E, quando ne apprezzava qualche aspetto, allora un senso di rimorso, come se tradisse, lo assaliva e 

tornavano ad inumidirsi gli occhi.

Era questo lo stato d’animo con cui a metà novembre  saliva per lo strabello. “ Eh la Dora, quando 

non sentiva più il bubbolo  gli fischiava e lei, senza interrompere la ferma, muovendo leggermente 

il posteriore agitava il bubbolo solo una volta, per dirgli. “ sono pronta, quando vuoi…” e Roberto 

correva a piazzarsi dove l’istinto e l’esperienza lo indirizzavano e poi il secondo fischio e Dora la 

mandava.

La prima volta che gli riportò la beccaccia, Roberto tirò fuori dalla ladra il pane col cacio che gli 

preparava sempre la Maria e ne gettò una fetta alla Dora. Questa annusò il pane e, senza batter 

ciglio, fissò di nuovo lo sguardo sul cacciatore. “Ho capito, sei proprio una carogna!” Gli disse 

Roberto, dandogli la fetta di cacio.

Da allora quanto pane asciutto aveva mangiato, e pure contento!

“ Ma non sarebbe successo mai più”, pensava camminando nel silenzio della macchia. Silenzio? E’ 

vero, già da un po’ non sentiva più il bubbolo, chissà dove si era persa quella scema! Un fischio, 

breve e sfiduciato, in risposta un “dlin”, “Grazie Signore”, e mentre correva verso la carbonaia, 

verso l’appuntamento con la Regina, la mano frugava nella ladra in cerca del pane col cacio.

La  settimana  dopo,  ad un cacciatore  forestiero  che gli  chiedeva  che  discendenza  avesse quella 

magnifica setter che lo accompagnava, Roberto potè  rispondere pieno di orgoglio: “Eh, lei è figlia 

di Campioni”.

Perché è vero, un grande amore non si dimentica, ma a volte…..           
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