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Una mattinata di Ottobre come tante altre. 

La notte aveva fatto tramontana, all’alba  si era un pò attenuata lasciando il cielo limpido 

e l’aria frizzante, una bella mattinata carica di speranze…e di bei ricordi.

Appena  la  luce  fu  abbastanza  decisa  iniziò  il  passo  dei  tordi  e  dei  merli,  il  primo 

branchetto di colombi lo vidi che ancora era scuro, bastò muovere gli zimbelli, curarono 

tutti, una bella coppiola e Freddy il mio Cocker compì il proprio lavoro come sempre.

La  giornata  era  cominciata  bene  e  prometteva  meglio.  Mentre  il  sole  avanzava  si 

vedevano  branchi  di  colombi  sempre  più  di  frequente  e  purtroppo  come  accade  da 

sempre, anche molti falchiformi di passo, dalle maestose poiane ai più piccoli gheppi e 

lodolai,  tutti dominati dallo stesso istinto, la fame.

Fu così che dopo altre curate concluse con buon esito,  sentii  uno sbattere d’ ali presso 

una delle piccionaie da dove volano tre volantini, Taricone, Swazi ed una piccioncina, la 

numero 22. I primi due così chiamati per la mole piuttosto robusta e lei, la 22, piccolina 

rapida e silenziosa come una farfalla, anche lei come quasi tutti gli altri volantini, docile 

da prendere a fine cacciata.

Senza curarmi troppo della cosa mi limitai a prendere il filo che manovra la racchetta 

della piccioncina e lo tirai deciso con il solito urlaccio .. “ Allora!”,  pensando a qualche 

passeggiatina fuori racchetta.

Tengo  a  precisare  che  a  me  piace  cacciare  con  i  volantini  ed  i  racchettatori  tutti 

rigorosamente comandati uno alla volta.

Stavo dicendo che tirando il filo la piccioncina non volava, guardai meglio, e solo allora 

mi accorsi che la povera bestiola aveva attaccato sul dorso uno di quei falchetti  maledetti 

che volano radenti ai lecci per sorprendere le prede, in parole povere per procurarsi il 

pane quotidiano.

“ Ma porca miseria proprio lei!”.

 I due superdotati “Taricone e Swazi” se l’erano data a gambe levate, o meglio ad ali 

spiegate, vigliacchi!!

Dopo due urlacci ed altrettante tirate decise di filo, il bricconcello mollò la presa e la 

povera piccioncina piuttosto malconcia riuscì a fuggire; di lì a poco i due bell’imbusti 

rientrarono al loro posto ma di lei nessuna traccia.



Passò un quarto d’ora ma la 22 non rientrava. Rassegnato e piuttosto incavolato continuai 

a cacciare anche se il passo oramai si era fermato.

Stavo  accingendomi  a  scendere  dal  capanno  quando  mi  voltai  verso  la  pianta  dei 

volantini  e con sorpresa lei era lì sulla sua racchetta.  Era rientrata silenziosa e furtiva 

come sempre, un po’ arruffata e spaurita, ma era rientrata.

La giornata si era di nuovo raddrizzata, ero felice per lei e per me. Ma il bello doveva 

ancora venire.

Iniziai a togliere tutti i racchettatori, poi i volantini più vicini, terminate le operazioni, 

salii   sulla  pianta  della  piccioncina  adottando  più  cautela  del  solito,  l’esperienza  mi 

consigliava così.

Quando fui sopra il  piano,  con la voce cercai di  rassicurare la bestiolina “tubo, tubo, 

tubo”,  ma appena avvicinai  il  piccolino  arpioncino alla  calzetta  per prenderla  con un 

colpo  d’ala  partì  e  si  buttò  in  picchiata  giù  per  la  valle  e  sparì,  mandai  qualche 

imprecazione al falchetto e dopo aver finito il recupero di tutti i piccioni a malincuore 

andai a casa.

Dopo pranzo preso dal rimorso di non aver atteso abbastanza tornai al capanno.

Con mia  grande gioia  la piccolina era lì  sulla  sua racchetta,  immobile  come sempre, 

apparentemente calma. Iniziai la solita manovra ma appena giunto agli ultimi scalini partì 

di nuovo e non la rividi nonostante avessi atteso un paio d’ore.

Alla sera, dopo aver cenato, andai nella mia stanza a sistemare il fucile, la cartucciera e 

gli attrezzi che mi sarebbero serviti per l’indomani al capanno….ma la mente era sempre 

rivolta alla piccioncina, la cosa cominciava ad irritarmi. Era diventata una sfida, mi dava 

fastidio il fatto che riusciva sempre a buggerarmi!

“Chissà dove sarà adesso” pensai, “sono ormai più delle 11 di sera, forse sarà dentro un 

leccio o sopra a qualche folto cespuglio o magari nei pressi del capanno…….o se fosse 

sulla racchetta?”.

L’idea lì per lì mi sembrò inverosimile ma non da escludere, conoscendo il “tipo”…forse 

quello era l’unico modo per catturarla, al buio.

In un attimo mi cambiai, andai alla voliera presi il motorino e andai al capanno cercando 

di  fare  il  meno  rumore  possibile.  Mi avvicinai  alla  pianta,  con la  torcia  illuminai  la 

racchetta…e lei  era  lì!  Salii  la  scala  con estrema cautela,  arrivai  sul  piano,  spensi  la 

torcia, presi l’arpioncino e cercai di avvicinare la mano al dorso della piccioncina che mi 

dava le spalle…cercai di fare il  movimento più rapido che potei ma quando strinsi la 



mano per afferrarla non mi rimase in mano che un pugno…….. di penne, ovvero quelle 

della coda. Troppo furba per i miei gusti!

Tornai  a  casa  e  me  ne  andai  a  letto,  ma  il  sonno  quella  notte  tardò  ad  arrivare,  la 

situazione cominciava a seccarmi.

La mattina dopo tornai al capanno ma lei non c’era.  “Pazienza” pensai,  “sarà rimasta 

impigliata su qualche pianta, capita”. Ma la cosa mi rattristava alquanto.

Il passo quella mattina era molto rallentato, orami erano già le nove quando, come se 

fosse venuta dal nulla, riapparì la piccioncina. Come se nulla fosse, andò a posarsi sulla 

sua racchetta,  “e  ora  ?” mi  chiesi  “  che  faccio?”.  Aspettai  che si  tranquillizzasse  ed 

intanto cercavo di escogitare qualcosa.

Passò una buona mezz’ora, alla fine mi venne in mente uno stratagemma.

Giù nella baracca avevo qualche pezzo di filo di ferro, qualche molla arrugginita che 

usavo per le racchette, insomma congegnai un meccanismo per catturare la 22. Legai un 

pezzo di filo di giusta misura assicurandomi che la legatura impedisse al meccanismo di 

chiudersi  completamente.  L’idea era quella di  farla  volare regolarmente e con grande 

rapidità piazzare il congegno  teso sulla racchetta fissandola all’asta.

Fortuna volle che lei fece dei giri in più e, giocando sul tempo, corsi sul capanno per 

controllare il tutto.

In quel mentre la piccioncina si posò sul rudimentale congegno, ma nulla accadde. La 

furbetta aveva messo la zampetta sopra la sicura e non si muoveva! “bell’affare, e ora?”.

Passarono due tre minuti, alla fine si mosse e….zaacc! scattarono le molle bloccando la 

22 alla racchetta.

A quel punto mi precipitai giù dal capanno e poi su per la pianta come uno scoiattolo. La 

povera bestia si dimenava per liberarsi. Quando l’ebbi fra le mani si calmò, la controllai 

ma nulla  le  era  accaduto.  Notai  piuttosto,  che nonostante  i  giorni  fuori  casa non era 

affatto deperita. Era furba, era sempre stata furba, evidentemente aveva trovato il modo di 

nutrirsi.

Mi guardava con quegli occhietti dolci e furbi allo stesso tempo. Ero felice, anche questo 

fa parte della caccia, sentirsi felice per una cosa da niente..per gli altri.

Stesi, tornai a casa e la rimisi in voliera.

Dopo circa una settimana, allorchè mi sembrò tranquilla, la riportai al capanno e la rimisi 

al suo posto pronta per volare come faceva oramai da due stagioni. Tutto andò liscio nel 

volo e nella rimessa, ma quando a fine cacciata mi avvicinai per prenderla ripartì e sparì. 



“Punto  e  a  capo!”  Aspettai  una  mezz’ora,  della  22  nemmeno  l’ombra.  Recuperati  i 

piccioni andai a casa. 

Appena  giunto  nel  cortile,  dove  è  situata  la  voliera,  mia  madre  mi  si  fece  incontro 

preoccupata chiedendomi se per caso mi fosse scappato un piccione, ed io a malincuore 

confermai. Lei insistendo mi precisò che su di una pianta lì vicina c’era un piccione con 

le “calzette”. Incuriosito andai a vedere. Trasalii quando riconobbi la mia 22.

Non  avevo  assolutamente  pensato  che  potesse  essere  lei.  Nella  mia  esperienza  di 

colombaio non mi era mai capitato che un piccione perso fosse ritornato alla voliera; 

questa  è  posta  a  diversi   Km di  distanza  dal  luogo di  caccia  e  per  di  più  i  piccioni 

vengono  trasportati  dentro  apposite  custodi  dalle  quali  non  possono  memorizzare  il 

tragitto.

Liberatomi  dell’attrezzatura  di  caccia  pensai  subito  ad  un  modo  per  catturarla.  Ma 

ricordandomi della sua intelligenza mi limitai a tenere la porta della voliera aperta. 

Di fatti nel giro di pochi minuti piano piano la piccioncina entrò dentro.

Nonostante tutto questo non mi sono dato per vinto e la mattina dopo la riportai,   la 

sciolsi ancora, anche se sapevo che ormai era “bruciata” ma era talmente brava  a fare il 

suo lavoro che volli ritentare.

Andò tutto a meraviglia fino al momento della cattura. Appena cercai di salire sulla scala 

della pianta partì. Sembrò dirmi “ci rivediamo a casa ..ciao!” ed infatti lì la trovai.

Dopo una settimana di questa tiritera decisi di non portarla più, era diventata inservibile 

per quel capanno.

Ottobre ormai era finito da un pò di giorni ed il passo dei colombacci pure. Ora era più 

redditizio cacciare in luoghi dove qualche branco di colombi, attirato da colture adeguate, 

si  era  fermato  insieme  a  qualche  branchetto  stanziale.  Decisi  di  sfruttare  una  pianta 

attrezzata all’uopo in un appezzamento di macchia dove ero solito cacciare con i due 

Taricone e Swazi avvezzi a volare anche fuori dal capanno di ottobre. Dato che avevo 

bisogno, oltre ai due volantini, anche di uno zimbello, pensai di portare la piccioncina 

con la segreta speranza che in altro luogo lontano decine di chilometri potesse tornare a 

fare il suo mestiere. Così feci.

Una mattina portai i tre piccioni tenendo legata la 22, cacciavo solo con i due volantini. 

Dopo  qualche  giorno,  visti  i  buoni  risultati,  tornai  in  quel  luogo  e  decisi,  data  la 

tranquillità che mostrava, di sciogliere anche la piccioncina.

Trascorsa una mezz’ora avvistai un branchetto di colombi; un po’ con apprensione un po’ 

emozionato incitai la 22 a volare. Partì con la solita leggerezza di sempre. Feci volare 



anche gli altri due, ormai esperti del luogo. Dopo un paio di giri i due rientrarono ma lei 

iniziò ad allargare deviando il branchetto dei colombi ed anziché rientrare prese a volare 

in direzione della vallata…la persi di vista, con un po’ di tristezza pensai di averla persa. 

Passarono quindici venti minuti ma di lei niente. Mi consolai pensando di averle dato la 

possibilità di tornare a volare, di tornare libera, di scegliere.

Potrà  sembrare  retorica,  si  può avere  il  senso della  libertà  anche  nei  confronti  di  un 

piccione.

Ad un tratto vidi i due volantini con la testa vigile, come quando avvistano qualcosa in 

volo, “ ci sono colombi” pensai…. guardai nella loro direzione, sembrava un colombo…

ma no! era lei! era tornata! che bello, fece un mezzo giro per prendere il vento, si abbassò 

fino a due tre metri  dalla mia testa ma non si posò sulla racchetta, eppure la vedeva, 

vedeva  i  suoi  colleghi,  vedeva  me,  sentiva  la  mia  voce….  “tubo,tubo,  tubo!”.  Fece 

quattro giri in cerchio a non più di tre o quattro metri dalla pianta, mi guardava, vedevo i 

suoi  occhietti,  dolci,  furbi,  poi  all’improvviso  drizzò  il  volo  puntando dritto  verso  il 

vallone che l’avrebbe portata dove il suo senso di libertà la guidava.

Aspettai fino a mezzogiorno ma la piccioncina non la vidi più. Presi i volantini e le mie 

cose, scesi dalla pianta e mestamente m’ incamminai per far ritorno a casa.

Dopo due giorni tornai a cacciare in quel posto con due volantini ed uno zimbello, vidi 

pochi colombi e quei pochi non curavano,  rimasi ugualmente sino a tardi con in cuore la 

speranza di rivedere lei. Così non fu.

Un po’ deluso smontai la tesa e scesi a terra, m’ incamminai per lo stradello, o meglio per 

il “bucaiolo”, procedendo carponi, in quanto in questo tipo di caccia non è il caso di far 

stradelli puliti.  Fatti una ventina di metri inciampai in qualcosa che mi fece cadere in 

avanti. Mi rialzai non senza tirare qualche moccolo e detti per istinto un calcio a quel 

qualcosa causa della mia caduta.

Rimasi per un attimo perplesso, mi chinai, con calma raccolsi quella cosa strana, la rigirai 

più volte tra le mani guardandola da ogni lato cercando nei particolari qualcosa che mi 

potesse far pensare ad un’altra cosa, come accade quando osserviamo le nuvole in cielo 

più le guardiamo e più vediamo figure differenti, ma in questo caso non c’erano dubbi. 

Era un sasso, un semplice sasso con le forme straordinariamente simili a quelle di un 

piccolo piccione! A volte il destino ci riserva cose strane…mah!

Altre volte sono tornato a caccia in quel luogo ed ogni volta guardo quella valle ed ogni 

volta spero di rivederla apparire. Mi piace pensarla in un posto sicuro con per compagna 



la sua libertà. Forse quegli ultimi giri sopra di me altro non erano che l’ultimo saluto, 

l’ultimo saluto della piccioncina “libertà”.

In voliera in un angolo appartato ho messo quel sasso, sarà il ricordo di una piccioncina 

che ho chiamato “libertà”.


