Dondolicchio dondolava ...

Dondolicchio dondolava,Venicchio veniva, Dormicchio dormiva...

Se non era Venticchio che svegliava Dormicchio, veniva Venicchio e si mangiava
Rosicchio.

Riesco ancora a vederlo, mio padre, mentre proponeva 1’indovinello al bambino di
turno, cosi come aveva fatto con altri bambini prima e dopo me e come forse sua
madre aveva fatto con lui.

Di fronte all’immancabile resa del malcapitato sorrideva con dolcezza e attribuiva ai
vari personaggi i nomi giusti e cosi I’indovinello diventava chiaro e per chi ascoltava
era come se una luce improvvisa dissipasse il buio.

E Dondolicchio era la pera sull’albero che il vento,Venticchio, faceva cadere sulla
cuccia del cane, Dormicchio,il quale, svegliandosi, impediva alla volpe, Venicchio, di
mangiarsi Rosicchio, il coniglio. Lapalissiano, no?

Mio padre: per lui il bianco era bianco, il nero era nero, le sfumature erano
I’eccezione, non certo la regola e solo la sua grande bonta poteva mitigare la rigidita
dei suoi principi .

Da Lui ho imparato ad amare la caccia, proprio quando invece Lui la stava
rifiutando.

Forse ’esperienza della guerra in Albania, le cose terribili che aveva visto e con le
quali aveva dovuto convivere e confrontarsi, gli impedivano ormai di trarre piacere
dall’uccisione gratuita di un animale certamente incolpevole.

Ricordo la sua ultima licenza di caccia e la mia prima lepre: avevo tredici anni e
camminavo dietro di lui attraverso i campi, invidiando la sua tranquilla sicurezza, il
suo modo disinvolto di portare il fucile.

All’improvviso si tolse il fucile dalla spalla e - incredibile!- me lo tese dicendo:
“guarda! la lepre ¢ li davanti a noi, sparagli!”

Presi il fucile, ma la lepre non la vedevo, anzi non vedevo proprio niente.

Ma infine eccola li nel covo, le orecchie aderenti al corpo, gli occhi terrorizzati che
mi osservavano mentre le zampe si disponevano per rendere piu rapida la fuga.
Mentre alzavo il fucile tremando quanto la lepre, mi giunse calma la voce di mio
padre:” No! a fermo no! Ti manca forse da mangiare?”

Un passo, poi un altro e infine la lepre si decise : corse in mezzo alla stoppia, grande
come un elefante, anzi come una montagna, per me che vedevo solo lei.

Due colpi in due metri e... Mi piace pensare che centinaia di suoi eredi ancora mi
stiano ringraziando.

Mentre tornavamo verso casa dissi a mio padre che se le avesse sparato lui
sicuramente I’avremmo presa, ma, guardando il suo volto sorridente, avevo gia capito
prima ancora che parlasse: “se 1’avessi uccisa ora non potresti sperare di incontrarla
ancora.”

Perché ¢ veramente cosi: I’animale non ¢ un nemico da sconfiggere, senza di lui dove
sarebbe 1I’emozione della ricerca, 1’alleanza con il tuo cane, la gioia della scoperta?

E se il risultato fosse ogni volta scontato come potremmo provare emozione?



Solo una volta sono venuto meno a quel semplice insegnamento: ho ucciso una lepre
al covo.

Avevo trovato mille scuse per farlo: era nascosta sotto il filare della vigna e se si
fosse mossa non I’avrei piu vista, non c’era nessuno con me cui avrei potuto
indirizzarla, da tanto tempo non sparavo ad una lepre.

Ma la verita era che volevo farmi bello con gli amici e per questo un istante dopo
quella fucilata vigliacca non mi sono potuto perdonare e ancora dopo quarant’anni
me ne vergogno.

Quante volte avrete pensato subito dopo la fucilata: ah, se potessi ridargli la vita!
Perché si cacciano proprio quegli animali che piu si amano e si ammirano?
Semplicemente perché una Passione grande come la nostra, non puo affrancarsi da
quelle che sono le caratteristiche dei sentimenti pitt nobili dell’uomo, una sommatoria
di gioie e tristezze.

Ogni cacciatore deve percio rispettare la propria etica, che certo non ¢ uguale per
tutti, perché solo cosi puo vivere con piacere la sua passione.

Non toglietemi la fantastica sorpresa dell’alba che mi restituisce improvvisamente la
vista e accende la speranza di un incontro nel bosco, non toglietemi 1’emozione del
mio amico cane che, immobile nella ferma, mi aspetta per unire il mio tremore al suo.
E non toglietemi 1 ricordi di mille albe e mille ferme, di tanti amici, uomini e cani,
che, perduti alla vita, sono fari luminosi nella memoria.

E forse per questo sopporti di raccogliere I’animale caduto, che, come un fiore reciso,
perde come d’improvviso lucentezza e colori.

E grazie anche a Te, babbo, per cido che mi hai dato, ma molto di piu ancora per
quello che allora non sapevo mi avessi dato.

Renzo Dini



