
Dondolicchio dondolava ...

Dondolicchio dondolava,Venicchio veniva, Dormicchio dormiva…
Se non era Venticchio che svegliava Dormicchio, veniva Venicchio e si mangiava 
Rosicchio.
Riesco ancora a vederlo, mio padre, mentre proponeva l’indovinello al  bambino di 
turno, così come aveva fatto con altri bambini prima e dopo me e come forse sua 
madre aveva fatto con lui.
Di fronte all’immancabile resa del malcapitato sorrideva con dolcezza e attribuiva ai 
vari personaggi i nomi giusti e così l’indovinello diventava chiaro e per chi ascoltava 
era come se una luce improvvisa dissipasse il buio.
E Dondolicchio era la pera sull’albero che il vento,Venticchio, faceva cadere sulla 
cuccia del cane, Dormicchio,il quale, svegliandosi, impediva alla volpe, Venicchio, di 
mangiarsi Rosicchio, il coniglio. Lapalissiano, no?
Mio  padre:  per  lui  il  bianco  era  bianco,  il  nero  era  nero,  le  sfumature  erano 
l’eccezione, non certo la regola e solo la sua grande bontà poteva mitigare la rigidità 
dei suoi princìpi .
Da  Lui  ho  imparato  ad  amare  la  caccia,  proprio  quando   invece  Lui  la  stava 
rifiutando.
Forse l’esperienza della guerra in Albania, le cose terribili che aveva visto e con le 
quali aveva dovuto convivere e confrontarsi, gli impedivano ormai di trarre piacere 
dall’uccisione gratuita di un animale certamente incolpevole.
Ricordo la sua ultima licenza di caccia e la mia prima lepre: avevo tredici anni e 
camminavo dietro di lui attraverso i campi, invidiando la sua tranquilla sicurezza, il 
suo modo disinvolto di portare il fucile.     
All’improvviso  si  tolse  il  fucile  dalla  spalla  e  -  incredibile!-  me  lo  tese  dicendo: 
“guarda! la lepre è lì davanti a noi, sparagli!”
Presi il fucile, ma la lepre non la vedevo, anzi non vedevo proprio niente. 
Ma infine eccola lì nel covo, le orecchie aderenti al corpo, gli occhi  terrorizzati che 
mi osservavano mentre le zampe si disponevano per rendere più rapida la fuga.
Mentre alzavo il fucile tremando quanto la lepre, mi giunse calma la voce di mio 
padre:” No! a fermo no! Ti manca forse da mangiare?”     
Un passo, poi un altro e infine la lepre si decise : corse in mezzo alla stoppia, grande 
come un elefante, anzi come una montagna, per me che vedevo solo lei.
Due colpi in due metri e… Mi piace pensare che centinaia di suoi eredi ancora mi 
stiano ringraziando.
Mentre  tornavamo  verso   casa  dissi  a  mio  padre  che  se  le  avesse  sparato  lui 
sicuramente l’avremmo presa, ma, guardando il suo volto sorridente, avevo già capito 
prima ancora che parlasse: “se l’avessi uccisa ora non potresti sperare di incontrarla 
ancora.”
Perché è veramente così: l’animale non è un nemico da sconfiggere, senza di lui dove 
sarebbe l’emozione della ricerca, l’alleanza con il tuo cane, la gioia della scoperta?
E se il risultato fosse ogni volta scontato come potremmo provare emozione?



Solo una volta sono venuto meno a quel semplice insegnamento: ho ucciso una lepre 
al covo.
Avevo trovato mille scuse per farlo: era nascosta sotto il filare della vigna e se si 
fosse  mossa  non  l’avrei  più  vista,  non  c’era  nessuno  con  me  cui  avrei  potuto 
indirizzarla, da tanto tempo non sparavo ad una lepre.
Ma la verità era che volevo farmi bello con gli amici e per questo un istante dopo 
quella fucilata vigliacca non mi sono potuto perdonare e ancora dopo quarant’anni 
me ne vergogno.
Quante volte avrete pensato subito dopo la fucilata: ah, se potessi ridargli la vita!
Perché si cacciano proprio quegli animali che più si amano e si ammirano?
Semplicemente perché una Passione grande come la nostra, non può affrancarsi da 
quelle che sono le caratteristiche dei sentimenti più nobili dell’uomo, una sommatoria 
di gioie e tristezze. 
Ogni cacciatore deve perciò rispettare la propria etica, che certo non è uguale per 
tutti, perché solo così può vivere con piacere la sua passione.
Non toglietemi la fantastica sorpresa dell’alba che mi restituisce improvvisamente la 
vista e accende la speranza di un incontro nel bosco, non toglietemi l’emozione del 
mio amico cane che, immobile nella ferma, mi aspetta per unire il mio tremore al suo.
E non toglietemi i ricordi di mille albe e mille ferme, di tanti amici, uomini e cani, 
che, perduti alla vita, sono fari luminosi nella memoria.
E forse per questo sopporti di raccogliere l’animale caduto, che, come un fiore reciso, 
perde come d’improvviso lucentezza e colori.
E grazie anche a Te, babbo, per ciò che mi hai dato, ma molto di più ancora per 
quello che allora non sapevo mi avessi dato.               

                                                                                                                      Renzo Dini


