A Sante Cipriani, detto Santino
Maestro a Colombi, Beccacce e Cignali.

“Un ci credo... nemmeno se lo vedo!”

Ercolino scuoteva il suo grosso testone 2sgaruffato” di capelli, dopo il suo quinto bicchiere di vino.
“Ti dico che I'ho visto io.. € lo ha fatto due volte di fila!” - ribatté Giacomo, stizzito.

La discussione andava avanti da piu di mezz'ora dentro al bar di Rombino, a Fonteblanda, pieno di
gente, di fumo e di odore di caffé, misto a quello del vino.

Giacomo Puccini, omonimo del grande maestro, ma solo omonimo, anche se cacciatore pure lui
come il musicista, continuava a magnificare le doti di tiratore di Santino Cipriani: “Uno per volta..
I'ha fatti schizza via come tordi allo spollo! I proprietari, poi, li hanno dovuti butta via perche
un'erano piu boni!”

“Ma figurati te!” gli rispose Ercolino, bello rubizzo, dopo un altro bicchiere di vino - *“ te sei
briaco!”

“Io ho bevuto solo un caffe!” - rispose torvo, Giacomo Puccini.

“Per forza...il vino un le reggi!” ridacchid Ercolino con la bocca impastata.

“Va be, lasciamo perde — taglio corto Giacomo — senno si litiga”.

Claudio Veronesi, gran cacciatore di cignali e “bracconiere” incallito, era seduto al tavolo vicino a
loro fumando, sotto i grossi baffi neri, un mezzo toscano con cui appestava, ancora di piu, l'aria, gia
puzzolente di suo, del bar. Muovendo lentamente i1 suoi cento chili dalla seggiola, si rivolse a
Giacomo ed Ercolino, con la sua “aria” eternamente goliardica e sfottente: “ Un fate i1 bischeri!
Senza a sta litiga, a chi dice che un'¢ vero o ¢ vero...fate una bella cosa...scommettete! E si vedra chi
ha ragione!”

Giacomo Puccini lo guardo: “O te che c'entri?”

“Scommettete una bella cena per tutti quanti siamo qui — rispose Claudio — e allora vedrai che
c'entro anch'io! E chi perde , non solo paga, ma viene pure coglionato di brutto!”

“Maremma diavola — rispose Ercolino — alzandosi dal tavolo, traballando — 10 ci sto”.

“Qua la la mano”- disse Giacomo, tenendo la sua verso Ercolino.

“Bene — commento Claudio — ¢ fatta, 10 faro da giudice. Contiamoci qui, quanti siamo per la cena”
Si contarono: erano in qundici giusti, tutta gente di Fonteblanda, Talamone e Orbetello, piu
Ercolino, Giacomo e Claudio; totale diciotto persone.

“A posto!” - esclamo Claudio fregandosi le mani, poi, rivolto a Giacomo Puccini: “ Ora io, te e
Ercolino si va a casa di Santino e gli si chiede se fa la prova, poi si fissa il giorno e il posto e chi
vole veni a vede...viene”

“A quest'ora sara a cena!” - obietto Giacomo .

“Meglio!” - rinfocold Claudio, sghignazzando - “Cosi siamo sicuri di trovallo e ci si fa offri un
bicchierino!”.

Alla parola “bicchierino”, Ercolino alzo il capo che ciondolava, e sulle gambe malferme, biascico:
“Andiamo.. alla svelta”.

Santino Cipriani abitava a cinquanta metri dal bar.

I tre suonarono il campanello e il portone si apri.

Salirono una piccola rampa di scale.

“Venite, venite” — grido Santino dalla cucina- dove stava cenando con la moglie e il figlio Ido.
“Stavi mangiando?...mi dispiace” disse Claudio con aria contrita, da prete in confessione.

“venite avanti — rispose Santino — abbiamo finito. Che ¢ successo?”.

“C'¢ una scommessa — attacco subito Giacomo — e riguarda te Santino!”.

“Mettetevi a sede “ - replico il Cipriani.

Poi, rivolto a Ido: “Piglia un altro paio di seggiole, in salotto”.

Ido prese le seggiole e 1 tre si accomodarono intorno al tavolo.

“V1i offro un bicchierino?” - propose Santino.

Non aveva nemmeno terminato la frase che Ercolino rispose: “Si, grazie, anche due!”.



“Piglia la bottiglia di cognacche nella credenza” - disse Santino al figliolo.

Bevvero tutti e quattro e Ercolino si servi, subito, una seconda robusta dose.

Allora, che c'¢? - chiese Santino.

Claudio, intanto, aveva tirato fuori il suo mezzo toscano, di trinciato forte, e se 1'era infilato tra le
labbra.

“Un t'azzarda — gli disse Santino — qui un fuma nessuno!”.

“No..no”- rispose Claudio, conoscendo bene il caratteraccio del Cipriani - “lo tengo solo in bocca”.
“Bravo” continud Santino — tiello pure in bocca, ciuccialo, ma non lo accende”.

Giacomo Puccini comincio a parlare della scommessa: “Ercolino un ci crede che te chiappi i coltelli
al volo con le cartucce a palla. Gli ho detto che ti ho visto fare la prova la settimana scorsa ma lui
un ci crede lo stesso e m'ha dato anche del briaco a me ! C'¢ in ballo una cena per tutti quelli che al
bar, percio ti si chiedeva di fallo vede anche a Ercolino.. se li chiappi o no..”.

“E 1o che ci guadagno — disse Santino — a fa questa bella prova ?”

“Vieni a cena anche te, con moglie e figliolo — rispose subito Claudio — e il giudice di gara lo fo
10..se ti va bene”.

“Va bene — rispose Santino e aggiunse — ma il ristorante lo scelgo i0!”

Poi guardo Ercolino che stava a testa bassa e gli disse a brutto muso : “prepara 1 soldi per la cena!”
Ercolino alzo il capo e guardo Santino negli occhi.

Quello sguardo tranquillo fece vacillare la sua sicurezza.

Allora fece la sua proposta: ““ Va tutto bene ...pero devi fa tre su tre!”

“O questa!” - sbottd Giacomo, inviperito - “ Questa ¢ nova! Ne basta uno!”.

“No, no, farfuglio Ercolino — tre su tre, o non se ne fa niente!”.

“ Un vale..ti rimangi la parola!” - s'infurid Claudio.

“Boni, boni — disse Santino con aria pacata — facciamo tre su quattro, va bene Ercolino?”

“Ci st0” - rispose Ercolino, mentre si versava il terzo bicchierino di “cognacche”.

“Si fa la prova domenica mattina — propose Santino - si va dietro ai campi di Roberto “il bello” e a
cena, chi paga — paga, ci si porta anche lui e la su moglie!”

“Mi pare giusto , visto che mette il campo di gara” - concluse Giacomo.

“Allora a domenica e portate i coltelli!” Santino saluto il gruppo accompagnandoli fino in fondo
alle scale.

“I coltelli li porto i0” - disse, tronfio, Ercolino — “voglio esse sicuro che siano sani!”.

Santino scosse la testa e li guardo allontanarsi verso il bar.

Claudio Veronesi si accese il mezzo toscano; non ci credeva nemmeno lui che il Cipriani potesse
prendere 1 coltelli al volo tirandogli a palla asciutta ... tre su tre poi! Ma aveva poca importanza!
L'importante che un'ottima cena sarebba stata pagata, con adeguata coglionatura al perdente.

La domenica mattina, alle dieci, dietro 1'ovile di Roberto “il bello”, c'erano tutti, piu di cinquanta
persone, la voce si era sparsa e, anche quelli del paese che non entravano nella scommessa, si erano
presentati incuriositi, per assistere alla sfida.

Santino arrivo alle dieci in punto.

Roberto “il bello” aveva mandato le pecore a pascolare in un campo lontano perché non si
impaurissero delle fucilate.

Claudio Veronesi, tutto, tutto preso “dal suo ruolo di Giudice di gara” si era messo la camicia
bianca e sembrava, come gli disse Giacomo, “il cane di un signore”.

Santino scese di macchina e tiro fuori il suo vecchio automatico Breda.

Giacomo gli si avvicino e gli disse, guardandolo negli occhi: “Santino... un mi delude!”.

Santino gli strizzo 1'occhio, senza dire una parola e si avvio insieme ad Ercolino, verso il Giudice
Claudio.

“Queste so quattro “Brenneke a palla” - disse, cavando di tasca le cartucce per farle controllare al
Veronesi.

“E questi so quattro coltelli” - rispose Ercolino, togliendoli da una piccola busta di carta.

Due erano normali coltelli da caccia a serramanico, ma gli altri erano due temperini piuttosto
piccoli.



I1 Giudice guardo i quattro coltelli e guardo in faccia Santino con aria interrogativa.

“Vanno bene” - disse il Cipriani. Claudio mostro le cartucce a Ercolino che approvo con un cenno
della testa.

La giornaa era chiara , senza una nuvola, e dal mare, poco lontano, si sentiva il profumo del
salmastro e il canto di qualche gabbiano. Poco piu su Talamone, abbarbicato alle rocce,
sonnecchieava ancora in quella domenica di aprile.

Claudio aveva appoggiato le cartucce ed i coltelli sopra ad una seggiola, quasi al centro del campo,
perche tutti li potessero vedere.

Fece allontanare quelli che erano troppo vicino e, con voce altisonante, disse: *“ Si comincia”.
Santino si piazzo, spalle alla gente e al sole, rivolto verso 1 poggi lontani.

Claudio gli passo una cartuccia e si mise a pochi metri di fianco a lui.

Santino carico il fucile e lo porto alla spalla.

Il silenzio era assoluto, non si sentiva volare una mosca, anche i gabbiani non si udivano piu.
“Pronto?” chiese Claudio.

“Quando ti pare” - rispose calmo Santino.

Claudio lancio con forza il primo coltello da caccia, di traverso, verso il cielo.

La fucilata rimbombo contro i poggi, mentre il coltello schizzava via, cambiando improvvisamente
traiettoria, colpito in pieno!

“Bravo, bravo” - le urla e gli applausi della gente furono come una coltellata per Erocolino.

“E' culo, € culo!” - diceva a Renato Franceschi, detto “lo zio”, che gli stava vicino.

“Mabh! — rispose Renato — 1'ha preso in pieno.. tanto culo un mi sembrerebbe!”

Claudio ando a recuperare il coltello, finito lontano e lo fece vedere sogghignando ad Ercolino.
“Preso?” gli domndo.

“Preso” - rispose, mogio Ercolino.

Il coltello era da buttar via!

Claudio prese un'altra cartuccia dalla seggiola e la consegno a Santino.

Il secondo coltello lanciato volo alto a candela nel cielo e fece la fine del primo.

Di nuovo applausi, Ercolino aveva smesso di ridere.

“Mi sa che..” - borbottd Renato — guardando Ercolino con occhi pietosi senza finire la frase.

“Ora si vede — replico Ercolino, quasi balbettando — ora deve chiappanne n'altro ... di quelli
piccini!”

“Vai” disse Santino.

Claudio lancio il temperino piu in alto che poteva.

La Brenneke lo divise in due, letteralmente.

La gente si spellava le mani dagli applausi e volavano berci contro Ercolino.

“Ercolino ...I'hai bella che avuta”

“Ercolino... posa il fiasco!”

“Ercolino paga la cena e poi vatti a nasconde..”

“Merda! - disse Claudio — lo sapevo che era bravo ma non credevo cosi”

Santino sorrideva, compiaciuto da un lato, ma un po infastidito da tutto quel vociare contro
Ercolino. Il suo caratteraccio di Maremmano riprese subito il sopravvento nei confronti di chi
'aveva sfidato!

Si avvicino alla sedia per recuperare 1'ultima cartuccia.

Dall'ovile , a circa cinquanta metri s'involo un piccione, Santino carico 1'ultima Brenneke, mird un
attimo e lascio partire la fucilata.

Il piccione cadde fulminato e Santino tiro l'ultima bordata a Ercolino: “ Il piccione al “Bello” glielo
pago io, e lo prendi per cena; la nostra, invece ce la paghi domenica prossima al ristorante...”
Ercolino senti il nome ristorante € cominiciarono a tremargli le gambe ...era il piu caro di tutta la
zona.

“Pero ci si mangia bene” - disse — cercando di riprendersi nei confronti degli amici.

Ormai ¢ fatta, stette al gioco, anche perche non aveva via di scampo, raccolse il piccione, salutd
tutti con un gesto della mano e se ne ando.



Giacomo non stava piu nella pelle, saltava come un galletto abbracciando Ssantino e continuando a
ripetere: “Che roba.. che roba!”.

La domenica dopo, a cena nel famoso ristorante, erano una bella e nutrita tavolata.

Mangiarono e bevvero a crepapelle e ad ogni portata si stringeva il cuore al povero Ercolino che
non poteva fare a meno di pensare al conto unito agli sfottd dei commensali.

Lui mangio pochissimo... ma bevve tanto... di tutto, meno che l'acqua.

Alla fine di quel calvario, 1'ultimo, lancinante brindisi, fu di Giacomo Puccini che si alzo in piedi,
chiese il silenzio a tutti e alzando il bicchiere recito in rima:-

Per la cena e I'ottimo vino
ringraziamo, di cuore, Ercolino
e nei secoli sia sempre lodato
perche il portafoglio gli abbiamo votato.
Percio, tutti insieme battiamo le mani
viva Ercolino e Santino Cipriani!

Si alzarono tutti in pied, applaudendo, Ercolino che era rimasto seduto inciucchito dal vino e
ottenebrato dal fosco pensiero del conto, si alzo anche lui, sollevo il bicchiere, che non era mai stato
vuoto per tutta la serata e rivolto a Santino disse: “Sei un grande..”.

Ripiombo a sedere sulla seggiola, a corpo morto... € gli veniva da piangere!

Mauro Pelosi



